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1 Il  semble  bien  que  l’on  entretienne  la  plupart  du  temps  une  attitude  spontanément
fonctionnaliste à l’égard du rituel : telle une machine bien réglée, un rituel « fonctionne ».
Cette attitude largement partagée l’est d’ailleurs aussi bien par les anthropologues que
par les acteurs et spectateurs du rituel. Et pourtant, une performance rituelle peut tout
aussi bien rater. C’est justement à ces erreurs et à ces échecs rituels que cet ouvrage est
consacré. Fruit d’un an et demi de travaux collectifs au sein du Collaborative Research
Centre on Dynamics of Ritual à l’Université de Heidelberg, le volume rassemble dix-sept
contributions  de spécialistes  de  diverses  disciplines,  la  majorité  d’origine allemande :
anthropologues,  indianistes,  assyriologues,  hellénistes,  historiens  des  religions,
psychologues  ou germanistes.  Même si,  comme souvent  dans  un recueil  collectif,  les
contributions  sont  d’intérêt  un peu inégal,  l’ouvrage  s’avère  dans  son ensemble  très
intéressant  et  stimulant  à  la  fois  pour  la  précision  des  études  de  cas  que  pour  les
perspectives  théoriques  plus  générales  qu’il  ouvre.  En  s’intéressant  aux  ratés  et  aux
erreurs,  il  permet  en  effet  de  renouveler  de  manière  originale  les  études  sur  les
dynamiques du rituel. L’échec d’un rituel pose inévitablement, à la fois à l’anthropologue
et  aux  acteurs  eux-mêmes,  la  question  de  ce  qu’il  devrait  normalement  être.  La
focalisation sur la performance singulière et son inévitable décalage par rapport au script
normatif permet ainsi de révéler en négatif un certain nombre de propriétés du rituel.
2 Comme  le  note  Edward  L. Schieffelin  dans  l’introduction,  l’idée  qu’un  rituel  puisse
échouer n’est cependant pas totalement nouvelle en anthropologie, même si elle n’avait
jamais vraiment fait l’objet d’une étude pour elle-même. Dans un article intitulé « Ritual
and social change: a Javanese example » et paru dans American Anthropologist en 1957,
Clifford Geertz s’intéressait  déjà à un rituel  « dysfonctionnel » en montrant comment
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l’échec  d’une cérémonie  funéraire  pouvait  s’expliquer  par  une série  de  changements
ayant bouleversé les équilibres de la société javanaise : l’organisation traditionnelle du
rituel  ne  correspondait  plus  à  l’état  actuel  de  la  société.  S’intéresser aux  déviations
rituelles permet ainsi d’aborder la question du changement social et de l’innovation. Une
transgression rituelle peut en effet constituer un moyen d’innovation ou bien représenter
un rituel  de  contestation  en  vue  d’imposer  une  innovation :  ainsi  l’ordination  d’une
femme à la prêtrise dans l’Église catholique ou encore la conclusion d’un mariage gay
dans un État qui ne les reconnaît pas.
3 Outre Geertz, deux autres références sont constamment citées tout au long du volume et
servent  de  toile  de  fond aux  réflexions  des  auteurs.  Il  y  a  d’une  part  un  article  de
l’anthropologue  E.L.  Schieffelin  intitulé  « On  failure  and  performance.  Throwing  the
medium out of the séance » (in C. Laderman & M. Roseman, The Performance of Healing,
New York, Routledge, 1996) dans lequel l’auteur décrit comment une série d’incidents lors
d’une séance médiumnique en Papouasie Nouvelle-Guinée a pu modifier le cours et l’issue
de la performance. S’y ajoute, d’autre part, l’ouvrage plus théorique de Ronald L. Grimes,
Ritual Criticism: Case Studies in its Practice, Essays in its Theory (Columbia, University of South
Carolina Press, 1990) qui se fonde sur la théorie des actes de parole du linguiste J.L. Austin
pour analyser les échecs rituels (« ritual infelicities ») d’un point de vue pragmatique.
Comme l’avait noté Austin, casser la bouteille de champagne au mauvais moment, ou bien
encore  prononcer  la  mauvaise  formule,  peut  invalider  cet  acte  performatif  qu’est  le
baptême  d’un  navire.  Grimes  se  demande  alors  de  manière  similaire  sous  quelles
conditions un rituel peut échouer.
4 Les auteurs de When Rituals Go Wrong s’efforcent de répondre à cette question à travers
des  études  de  cas  qui  portent  sur  des  aires  culturelles  et  des  époques  variées  (Inde
ancienne  ou  contemporaine,  Népal,  Indonésie,  Taiwan,  Europe  ancienne  ou
contemporaine, Mésopotamie ancienne) et s’appuient en outre sur différents types de
sources (documents écrits, entretiens, observations de terrain). Il apparaît alors que le
ratage rituel peut en fait se concevoir de deux manières distinctes : soit qu’il y ait un
échec dans le rituel, soit qu’il y ait un échec du rituel lui-même. Dans le premier cas, le
script du rituel n’est pas respecté : il y a violation d’une règle, faute liturgique. C’est donc
un échec du point  de vue de la  procédure à  suivre.  Dans le  second cas,  le  rituel  ne
parvient pas à produire les résultats escomptés : la guérison ne vient pas, les divinités se
déclarent mécontentes, les participants ne sont pas convaincus. C’est donc un échec du
point de vue de l’efficacité du rituel. Les chapitres consacrés à ce second type de ratage se
focalisent  alors  nécessairement  sur  des  performances  et  des  incidents  singuliers,
contrairement aux autres qui adoptent parfois une approche plus normative en étudiant
le rituel du point de vue de ses règles. Certes, ces deux types de ratage sont souvent liés,
une erreur de procédure pouvant suffire à saper l’efficacité du rituel. Ce n’est cependant
pas toujours le cas – et c’est là un des intérêts de cet ouvrage que de le montrer. Mais les
contributions prouvent également que la question même du succès ou de l’insuccès d’un
rituel ne peut être tranchée in abstracto. Le point de vue est en effet crucial : qui juge
qu’un rituel réussit ou échoue ? Est-ce l’observateur anthropologue ou bien les acteurs
eux-mêmes ? Et lesquels de ces acteurs ? Des interprétations litigieuses manifestent en
effet bien souvent les intérêts conflictuels des différents protagonistes du rituel.
5 Dans sa contribution intitulée « Contested ritual property: conflicts over correct ritual
procedures in a South Indian Visnu temple », Ute Hüsken analyse ainsi les litiges entre
deux  sectes  hindoues  rivales  qui  s’accusent  mutuellement  de  ne  pas  accomplir
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correctement les rituels dans un temple de Vishnu dans le Tamil Nadu. Chaque cérémonie
est alors marquée par une atmosphère de compétition entre les deux parties, chacune
défendant sa propre orthodoxie liturgique contre les déviations jugées intolérables de
l’autre faction. Les participants en appellent même aux tribunaux pour faire valider, au
nom de la tradition,  la  « bonne » liturgie,  c’est-à-dire en réalité entériner un certain
rapport de force. Derrière les débats entre spécialistes, c’est donc le contrôle du temple
qui  est  en  jeu.  Dans  son  article  intitulé  « Rivalling  rituals,  challenged  identities:
accusations of ritual mistakes as an expression of power struggles in Bali (Indonesia) »,
Brigitta Hauser-Schäublin analyse quant à elle les disputes à propos de rituels hindous à
Bali. Elle montre comment les critiques liturgiques émises par les divinités elles-mêmes
expriment les tensions sociales entre le prêtre brahmane qui dirige le temple et les gens
du commun possédés par ces divinités. Dans le même esprit, la contribution de Brigitte
Merz intitulée « When a Goddess weeps – Ritual failure or failed performance? A case
study  from Nepal »,  montre  comment  les  pleurs  intempestifs  d’une  divinité au  beau
milieu  d’une  cérémonie  médiumnique  au  Népal  constituent  une  demande  de
reconnaissance de la part de cette divinité jugée inférieure et, indirectement, une remise
en cause des rapports d’autorité entre les médiums.
6 Également centrée sur des litiges d’interprétation, la contribution de Christiane Brosius,
intitulée « The unwanted offering. Ubiquity and success of failure in a ritual of the Hindu
Right »,  décrit  depuis  trois  points  de  vue  différents  un  rituel  organisé  par  des
nationalistes hindous au cours d’un pèlerinage au Nord de l’Inde en 2002 : le point de vue
des organisateurs, celui des pèlerins et celui de personnes extérieures. Il  devait s’agir
d’une cérémonie d’installation de deux piliers sur le site d’un ancien temple hindou à la
place duquel avait été érigée une mosquée, elle-même détruite quelques années plus tôt
par des extrémistes hindous. La cérémonie constituait donc, en réalité, un test pour les
nationalistes hindous, un véritable rituel de confrontation. Mais, malgré les affirmations
des organisateurs qui maintiennent que la cérémonie a été un succès pour sauver la face,
le rituel a été largement perçu comme un fiasco et n’a pas réussi à créer l’engouement
escompté  parmi  les  pèlerins  pourtant  venus  en  masse.  Ceux-ci  accusent  en  effet  les
organisateurs  d’avoir  désacralisé  la  cérémonie  en  lui  donnant  une  signification  trop
politique et pas assez religieuse : le rituel n’aura ainsi été qu’un simple « théâtre ».
7 Comme on le voit,  étudier des rituels qui échouent oblige ainsi  à prendre en compte
l’idéologie locale du rituel, c’est-à-dire les théories vernaculaires concernant sa nature,
son fonctionnement et son efficacité propre. C’est ce que montre bien Burckhard Dücker
dans un chapitre intitulé « Failure impossible? Handling of rules, mistakes and failure in
public rituals of modern Western societies » qui analyse l’échec de diverses cérémonies de
remise de prix. En refusant le prix Nobel de littérature en 1964, Jean-Paul Sartre refuse en
réalité la consécration par le rituel et critique l’institution monarchique suédoise qui en
est  à  l’origine.  La  crise  ouvre  alors  un  moment  réflexif  qui  amène  les  acteurs  à
s’interroger sur ce qu’est véritablement une cérémonie de remise de prix et sur ce qu’elle
accomplit. Le geste contestataire de Sartre témoigne ainsi qu’il prend le rituel très au
sérieux et qu’il lui prête une efficacité sui generis – un type de croyance qui ne diffère
finalement que peu de celle que les ethnologues prêtent classiquement aux « indigènes »
à l’égard de leurs rites initiatiques. Sartre craint en effet d’être transformé malgré lui par
un rituel qui conduirait à une identification de sa personne avec l’institution. Ne pouvant
passer par le rituel sans en subir les effets, il préfère alors ne pas y participer.
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8 Christoph Emmrich s’intéresse aux idéologies locales du rituel dans son article intitulé
« “All the King’s horses and all the King’s men”: the 2004 Red Matsyendranatha incident
in Lalitpur ».  Lors  d’une procession annuelle  au Népal  en 2004,  le  chariot  portant  la
divinité verse sur le côté et se rompt. Il faut un mois plein pour le remettre en état et
reprendre  la  procession  après  avoir  accompli  les  rituels  d’expiation  nécessaires.
L’observateur anthropologue interprète spontanément cet incident comme un échec pur
et simple de la performance rituelle. Mais ses interlocuteurs népalais le contredisent avec
véhémence, outrés qu’un étranger puisse affirmer que leur rituel rate. Certes, ils voient
l’incident comme un événement significatif (un présage, une réaction de la divinité elle-
même), mais pas du tout comme un échec de la procession. Cette dernière possède en
effet  une  signification  cosmologique :  elle  sert  à  remettre  en  ordre  un  cosmos
habituellement en désordre. L’incident au cours du rituel constitue alors, d’une certaine
façon, la condition nécessaire du rituel lui-même : il fallait en réalité qu’il y ait des ratés
pour pouvoir ensuite véritablement accomplir le rituel en les surmontant. Les sources
d’archives  prouvent  d’ailleurs  que  depuis  le  début  du  XVIIe siècle,  les  processions
annuelles  sont  régulièrement  émaillées  d’incidents  similaires.  Comme l’écrit  l’auteur,
« the drama of breakdown is part of the ritual event and it is in this ritual that the broken
can be mended » (p. 160).
9 Cet article – assurément l’un des plus intéressants du volume – démontre ainsi  deux
propriétés essentielles que possèdent la plupart des rituels : d’une part, leur robustesse ;
d’autre  part,  leur  réflexivité.  Le  rituel  est  robuste  dans  la  mesure  où une erreur  de
procédure n’empêche habituellement pas qu’il soit mené à bien et qu’il réussisse. Et il est
réflexif  dans  la  mesure  où,  devant  prendre  en compte  la  possibilité  d’un ratage,  les
acteurs sont nécessairement conduits à adopter une attitude réflexive à propos du rituel
et de son fonctionnement. C’est ce que montrent fort bien plusieurs autres contributions
de  l’ouvrage.  L’article  de  Jan  A.M.  Snoek,  intitulé  « Dealing  with  deviations  in  the
performance of Masonic rituals », illustre ainsi la robustesse mais aussi la souplesse des
rites maçonniques. L’auteur opère une description d’autant plus fine de ce qui est perçu
par les maçons comme une erreur significative ou non qu’il fait lui-même partie d’une
loge et  peut  donc combiner  point  de vue indigène et  point  de vue de l’observateur.
L’accomplissement des « rites » constitue le cœur même de la franc-maçonnerie et doit
être d’autant plus scrupuleusement respecté qu’il n’y a aucune interprétation officielle de
leur signification. Toutes les loges ne s’y prennent cependant pas de la même façon. La
tradition du rite suédois impose un script rituel écrit qui est suivi à la lettre de manière à
réduire les risques d’échec : les officiants exécutent alors le rite en le lisant. Le rite anglais
interdit au contraire tout manuel rituel et tout y est fait de mémoire : pour limiter les
erreurs,  les  rites  sont  toutefois  soigneusement  répétés  à  l’avance  au sein  d’une loge
d’instruction. Malgré cette insistance unanime sur le respect des rites, l’auteur montre
que la plupart du temps, les erreurs de procédure ne prêtent pourtant pas à conséquence.
S’il est estimé involontaire, un décalage entre le script et la performance sera purement
et simplement ignoré. On préférera en effet ne pas corriger une erreur bénigne afin de ne
pas devoir interrompre le rituel, l’interruption étant jugée plus coûteuse que l’erreur.
Parfois une déviation sera au contraire perçue comme une innovation plus adéquate que
le rite ancien, puis sera adoptée par l’ensemble de la loge et rapidement perçue comme
étant, en réalité, de nature « traditionnelle » – preuve de la plasticité du rituel capable
d’incorporer et, en un sens, de régulariser les infractions.
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10 La  déviation  fait  donc  intrinsèquement  partie  du  rituel.  C’est  ce  que  montrent
particulièrement bien les nombreuses contributions des indianistes (on peut d’ailleurs
regretter que l’ouvrage soit centré sur l’Asie et n’aborde ni l’Afrique, ni l’Amérique, ni
l’Océanie). Comme le soulignent par exemple Axel Michaels (« Perfection and mishaps in
Vedic rituals ») et Karin Polit (« Social consequences of ritual failure: a Garhwali case
study »),  les rituels  védiques  ou  hindous  accordent  une  importance  capitale  à
l’observance scrupuleuse des règles liturgiques. Ce ritualisme tatillon rend alors encore
plus saillant le problème des erreurs de procédure. Étant une création des dieux, les rites
sont nécessairement parfaits. Ce sont donc les hommes qui menacent le rituel : soit que
l’officiant commette une faute au cours de la cérémonie, soit qu’il soit impur (ce qui n’est
encore  rien  d’autre  qu’une  infraction  à  une  règle  rituelle).  Pour  se  protéger  contre
l’inévitable faillibilité humaine, les rites incorporent alors des rituels expiatoires destinés
à réparer les erreurs qui ont été commises ou même qui pourraient l’avoir été ou qui
pourront l’être. Dans son chapitre intitulé « The sixteenth Pinda as a hidden insurance
against ritual failure », Johanna Buss montre, par exemple, que les cérémonies funéraires
des Newar (Népal) intègrent une séquence rituelle supplémentaire censée remédier aux
échecs des rituels précédents : il s’agit en quelque sorte d’une « assurance cachée contre
l’échec rituel ».  Mais ces procédures auto-correctrices ne sont pas propres au monde
indien.  Dans  son  article  intitulé  « Types  of  ritual  failure  and  mistakes  in  ritual  in
cuneiform  sources »,  Claus  Ambos  montre,  en  effet,  à  travers  l’examen  de tablettes
cunéiformes que les codes rituels mésopotamiens incluaient également une classification
précise des erreurs possibles, distinguant les infractions négligeables de celles nécessitant
un rituel de réparation.
11 Le script même du rituel inclut ainsi le risque de sa déviation et les moyens d’y remédier.
Le  rituel  n’intègre  par  conséquent  la possibilité  de  son  échec  que  pour  mieux
s’en protéger en réaffirmant l’efficacité de ses procédures spécifiques. En effet, les méta-
rites obéissent exactement aux mêmes règles que les rites qu’ils sont censés amender : on
fera ainsi une offrande ou un sacrifice pour corriger une offrande ou un sacrifice mal
exécuté. C’est donc encore un rituel qui sert à réparer un autre rituel. Cette récursivité
réflexive  est  moins  anodine  qu’il  n’y  paraît :  elle  est  en  effet  au  principe  même  de
l’efficacité du rituel. Paradoxalement, le rituel est efficace – et finalement infaillible –
justement parce que son échec appelle un autre rituel. C’est d’ailleurs un point qu’avait
déjà bien souligné Evans-Pritchard dans Witchcraft,  Oracles and Magic among the Azande
(1937)  qui,  étrangement,  n’est  cité  qu’une  seule  fois  dans  tout  l’ouvrage :  l’échec  de
l’oracle du poison conduit habituellement les Zande à consulter une nouvelle fois l’oracle
afin  de  déterminer  les  raisons  de  la  faillite  de  la  première  séance  divinatoire.  Cette
capacité  auto-correctrice  du  rituel  –  qui  semble  bien  être  l’une  de  ses  propriétés
générales – assure en définitive sa robustesse et lui permet de durer, non pas tellement en
dépit des erreurs et des échecs, mais bien à travers eux.
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